关于看到男人摆脱它

或者,观看的创伤

“我们所有人都在做女性一直做的事情。 我们正在努力保持头脑清醒。 只是试图克服它。” —米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)

性侵犯幸存者分享的关于观看这次选举的感受的故事每次都使我无聊。 他们的写作是必不可少的,勇敢的,大声说出来-比现实少得多的话-占据了我们大多数人只能想象的一种强大的弱点。

但是当一个新闻周期流向第二个新闻周期时,一天就变成了另一天,唐纳德·特朗普说这是(理所应当的)国家新闻,令我震惊的是美国女性正在经历的另一种痛苦:

观看者的精神创伤一次又一次地摆脱了它。

自上周五以来,我们作为一个国家一直在观察的模式遵循了许多人都非常熟悉的模式。 首先,新闻报道。 然后是反应:原谅并解释发生了什么的人。 接下来,是回旋镖:被这个男人所害的妇女,在听到别人的故事后被赋予权力,站出来报告自己的经历。 最后,强烈反对:妇女自己因为大声疾呼而受到攻击。

但是,故事的另一部分,正是我正在讨论的具体伤害,即恢复正常生活。 不会是今天,不会是下周。 甚至可能要等到几年后。 但最终,唐纳德·特朗普将继续他的生活。 他将恢复到某种正常的样子-可怕的辩护者和辩护者也将对他的辩护本身引发性侵犯幸存者。

对于女性而言,只需很少的先验知识就可以确定最后一部分将最终通过。 我们以前看过。 我们知道这是怎么回事。 不管这个故事如何结束的细节-无论他是否因某种罪行被起诉,是否被定罪,名誉是否受到损害-最终他都会没事的。 就像布罗克·特纳(Brock Turner)很好一样。 就像内特·帕克(Nate Parker)一样。 就像在发给凯利·牛津的100万人发动袭击中的任何人一样,都很好。 正如我们都知道的很多男人一样好。

而正是这一部分-看到每个肇事者一次又一次地罚款-造成观看的创伤。 正是这种观察证实了我们虚无的确定性,即什么都不会改变。 正是这种观察告诉女性,对于此事您无能为力。 正是观看让我们看到了自己的位置。 看着让我们无语,这既关乎我们身上发生的一切,也关乎我们所看到的。 通过观看,可以确保每个女人都知道这里的首要任务是“随行就走”。

一次又一次的观看开始积累起来,成为其自身的创伤。

因此,经过多年的努力,当我看着别人摆脱它时,我被激发了。 不是因为我自己的袭击而留下的回忆,而是因为我看着最后一个男人的回忆而逃脱了。 在大学聚会上强奸朋友的人从未被停职或开除。 在工作场所之间骚扰和殴打雇员的前老板。 每个“需要”完成本赛季的大学运动员。 每个互联网巨魔都会在匿名的掩护下猛烈攻击女性。 商务会议中每个人的意见都毫无疑问。 每一个兄弟会的誓言。 每个默默犯罪的家庭成员。 大街上的每个猫叫者。

每个新的主题标签。 每则新闻文章。 每个关于工作场所骚扰的故事都对饮料轻声细语。 在她上班途中被猫叫后,她的朋友发来的每封短信。 每篇博客文章。 此竞选季节的每一天。 我们每次都看。

我们看到了一切。 我们看着一切消失了。 随着这些人继续他们的生活,我们有望继续前进。

但是每时每刻都像刺伤:周长小,目标精确,撞击剧烈。 但是,请考虑每天,每周,整个成年生活中刺伤的累积效果。 然后:一位已经观察了几十年的男人被提名为一个主要政党的总统候选人,突然间,观察就是您所能做的,您有时间去做的事情以及您到处都在流血椅子,因为即使您今天已被刺伤三遍,您仍在工作。

但是你不能看,因为你承担着成为必看的她的重担。 你不能看着,因为你已经向幸存者们保证,他们将不会没有任何人相信他们,他们将不必承担重振旗鼓的负担。拥有。 您不能观看,因为没有人可以跟踪。 您不能看,因为如果没有人看到强奸文化,它就会杀死人。

因此,您每天都在继续观看。 即使它杀死了你。 即使当您想到这对于幸存者来说要付出多大的努力时,您的心都碎了。 即使您的身体疼痛和眼睛因疲劳而充血,因为不断的注视并不能真正让您有时间睡觉。

因此,即使观看使您痛苦不已,您仍会继续阅读文章,继续观看新闻报道,还会继续打开正文。 因为如果您不看,没人会看到。 因为也许这一次,他不会继续前进。 因为如果不注意,这个人可能会成为总统。