我的生产线很完美。 自从他9月份在卧室地板上穿破旧的运动鞋并吻了我再见以来，我一直在精确地想说些什么。 我看着他从窗户走开，记住他被打败的步态，将我的手按在玻璃上，以为这一年现在开始了 。 我们分手了，但爱无处可去。 爱情没有理由尊重护照或出国留学，毕业或职业变更。 我们俩都不会选择这个，所以当他再次站在我面前时，我开始练习我要说的如何赢得他。
我也计划好衣服。 我订购了一件宽松的粉红色开衫，然后付钱，将老式的好莱坞卷发弄乱了我的长发。 我穿上牛仔靴，印了我的美铁票，并告诉任何愿意听我说“我在做浪漫手势”的人。朋友和同事带着忧虑的目光看着我，不确定我是否被不成熟的人迷惑，或者只是其中的幸运者之一。谁解决了一切。 但是我不是一个被迷惑的人，我很过失。 毕竟，事实在我这边：他邀请我去拜访他。 如果他不想再见到我，他为什么要这样做？ 如果我们彼此相爱并且没有独立的大洲宣称我们是自己的大陆，为什么我们不会在一起？
他在车站外等我的车站等我-我发自内心地注意到他都打扮得整整齐齐。 我们的拥抱足够紧，足以使骨头破裂，相隔一秒钟浪费了每一秒钟。 我真该死，我们坐在潮湿的外面，一边吃着麦当劳，一边等待着终于下雨。 在回到他的公寓的步行路上，他在句子中间用皮带环拉着我。 那吻已经逾期一年了。 后来他告诉我，他已经吻了所有人，就像他在亲吻我一样，我以为是啊，我是对的。 初恋，他们永远不会真正结束。 它们在胸骨下与您一同成长，保持谦虚，温暖。
我们找到了一个带户外座位的餐厅吃晚餐，我仍然醉在他的脸上。 我想握住它，只是凝视着他熟悉的伤疤和年轻而宽广的眼睛。 我想告诉他他错过的那一年的一切，家庭纷争，作家的障碍，互联网的名声。 我想告诉他关于我的导师的信息，她是一位富丽堂皇的女人，有着无限的仁慈和慷慨，就像她是某个遥远王国的社交媒体编辑一样。 我想告诉他我现在居住的城市，我的自治市镇里满是比我想象的还要多的树木。 我想告诉他我对自己的了解，以及对我可能会感觉自己像二十多岁时般迅速成长的那个女人的了解。 我想告诉他所有这一切，并问一下他的声音-他是否可以看到自己在角落杂货店购买Diet可口可乐并了解大中央车站的节奏？ 他能在我的新皮肤上找到家吗？ 我足够他曾经爱过的那个女孩成为他现在战斗的女人吗？
当机会终于到来时，我发抖。 我看不到他，我的目光注视着餐厅桌子上闪烁的小蜡烛。 “比告诉某人您爱他们，唯一令人恐惧的是告诉他们您仍然爱他们。”
他看着我，我意识到我从来没有为他的回应做好任何准备，只有一次。 我从来没有想到面部会掉下来，一个努力工作以表扬自己的实践能力的男孩的精疲力尽。 他问我要写那条线是Ella Dawson的经典作品多久了，我感到一阵可怕的烦恼，忘记了黑暗中楼梯的最后一步，没有任何东西可以抓住你。 我仍然爱你，当然我仍然爱你，但是…
我从没写过。 我告诉自己，这是出于对他以及我们之间关系的尊重-没有理由以不必要的尾声嘲笑所有这些月的伙伴关系，因为我被带走了，并在我们偶尔的Facebook聊天中阅读了不存在的星座。 无需让我们双方都通过对话的细节进行讨论，我们俩都不愿意记住。
但这是个谎言，因为我什至从未为自己写过这句话。 尽管我以前在计划日记时花了很多篇幅，但日记中的这一部分还是一个巨大的空白。 很难不将其视为失败。 我理解-从认知上，或者甚至从不情感上-理解他为什么为我们俩做出正确的决定，为什么不起作用。 知道这是对的并不会减少记忆的尴尬。 那个周末，我在他面前哭了很多次，似乎无法呼吸。 它没有端庄。
但是那些纯粹的信心，那些勇敢的信念让爱找到了办法的那几个月……我经常被告知我为自己在积极主义者的工作中投入了多少而感到勇敢，但是那一天是我迄今为止最勇敢的一天。 和最愚蠢的，也许。 我不后悔 有时，您需要重新骨折治愈的骨头，如果我没有告诉他我的感觉，我将终生承担我的本职。
爱情不在乎逻辑，公平或骄傲。 爱是我将要承受的最大风险，我一次又一次地选择它。 除了为他爱的男人，你还为他做什么？ 您还要做些什么，但要订票并把所有票都放在网上，您的尊严，您的积蓄以及再次受伤的风险？ 我从来没有觉得自己有选择。 而且我从来没有像现在这样自以为是，剥夺了情感的骨肉，将我的全部心献给了一个值得但不能接受的人。 我花了很长时间试图忘记那个谈话，我知道我永远不会。 我就是那个女人 她做了她需要做的事。
